Personne n’a jamais su d’où il venait, et personne ne saura jamais où il est allé.
Au XIXe siècle, en Italie, un chien ressemblant à un berger allemand apparut mystérieusement pour protéger le prêtre Jean Bosco, plus connu sous le nom de Don Bosco, contre des factions anticléricales. Né en 1815 et canonisé environ quarante ans après sa mort, Don Bosco consacra sa vie aux jeunes défavorisés, ce qui lui valut l’inimitié de nombreux individus mal intentionnés.
Une nuit sombre de 1852, alors que Don Bosco traversait les rues désertes de Turin, un grand chien gris s’approcha de lui. D’abord inquiet, le prêtre se rendit vite compte que l’animal ne lui voulait aucun mal. Le chien, en remuant doucement la queue, l’accompagna jusqu’à chez lui avant de disparaître dans l’obscurité.
Dès lors, chaque fois que Don Bosco sortait la nuit, le chien – qu’il nomma Grigio (signifiant "gris" en italien) – surgissait de nulle part et marchait à ses côtés, puis s’évanouissait dès que le prêtre arrivait à destination. À plusieurs reprises, Grigio le protégea : il mit en fuite des assaillants par sa seule prestance et, à deux occasions, il neutralisa des agresseurs en les plaquant au sol.
Une nuit, alors que Don Bosco s’apprêtait à sortir malgré les supplications de sa mère, il trouva Grigio couché devant la porte. Contrairement à son habitude, le chien refusait de bouger et empêchait le prêtre de passer. Sa mère lui fit alors remarquer que s’il ne voulait pas l’écouter, il ferait bien d’écouter le chien, qui semblait avoir plus de sagesse que lui. Don Bosco finit par rester à la maison et, peu après, il apprit que des hommes l’attendaient plus loin pour l’assassiner.
Grigio resta auprès du prêtre tant que la menace persistait, puis disparut. Des années passèrent sans que personne ne le revoie, jusqu’en 1866. Ce soir-là, alors que Don Bosco marchait sur un chemin sombre pour rendre visite à un ami, il se souvint de la présence de chiens de garde dans les environs et pensa à Grigio. Comme par enchantement, le chien gris apparut à ses côtés. Il l’accompagna jusqu’à la ferme de son ami et fit fuir les chiens de garde agressifs. À l’intérieur de la maison, Grigio se coucha dans un coin pendant que Don Bosco dînait. Mais lorsque le prêtre voulut lui offrir de la nourriture, l’animal avait disparu… Pourtant, la porte et les fenêtres étaient fermées. Ce fut la dernière apparition connue de Grigio.
Lorsqu’on demandait à Don Bosco ce qu’il pensait de ce chien mystérieux, il répondait qu’il avait été un véritable don de la Providence. S’il se refusait à dire qu’il s’agissait d’un ange, il reconnaissait néanmoins que Grigio n’était pas un chien ordinaire.
Fait troublant, près d’un siècle après la dernière rencontre entre Don Bosco et Grigio, un chien correspondant à sa description fut aperçu près d’une église où reposait le cercueil du saint. Selon le frère Renato Celato, le chien serait même parvenu à entrer dans l’édifice fermé et se serait couché sous le cercueil. Lors du transfert du corps vers un autre lieu, l’animal suivit le véhicule sur plusieurs kilomètres… avant de s’évanouir dans la nature, comme l’avait toujours fait Grigio.
